Feliz é o mesmo que você.

Eu sou uma mulher simples, sabe, eu tenho gostos simples, desejos simples. Eu gosto de batata frita, aliás, quando eu morrer, podem me cremar com um pacote de batatinhas McDonald em uma mão e um pedaço de diamante negro na outra, sem brincadeira. Eu gosto de brisa boa na janela e céu limpo depois da chuva, a noite fica com aquele cheiro bom de terra molhada. De coisa viva, sabe? Ai da aquela vontade de ficar sentada no parapeito da janela, o pescoço duro de ficar na mesma posição, morando com os céus. Eu gosto do meu travesseiro pequeno - que tem a mesma idade que eu - e fico muito chateada quando falam mal dele, ou quando o tocam sem minha permissão, afinal eu protejo ele mais do que eu protejo meu computador, e isso já quer dizer muita coisa. Eu falo pelos cotovelos e rio, rio muito quando estou nervosa, ansiosa, alegre ou qualquer emoção em suas extremidades. Eu posso passar dias à base de cream cracker com margarina, então não se preocupe em pagar restaurantes caros ou coisa do tipo, se preocupe em me manter alimentada, ou mordo. Gosto também de um lençol jeans que é outra coisa que acho que tem a mesma idade que eu - ele e dois azuis siameses, os quais eu não abro mão. Eu tenho medo de palhaços por causa de um pesadelo que tive, tipo, muito nova, meus pais ainda eram casados, e ele me traumatizou a ponto de eu lembrá-lo. Falando nisso, uma das lembranças que eu mais gosto é a tal em que - eu sou pequena o suficiente pra isso - estou deitada, com a cabeça nos joelhos de meu pai e com os pés na barriga dele. Ele me segura pelos pulsos, brincando como se fosse me deixar cair de cabeça, mas ele nunca me deixava cair e eu dava gargalhadas. Então ele teve que sair e fiquei chorando. Eu to chorando agora, droga. Gosto muito de comer, também, já disse isso? Sou apaixonada por cafuné, e por fazer cafuné, fazer cafuné em cabelos bagunçados é uma delícia! Gosto de dar abraços daqueles que fazem  a pessoa chorar você desafina, entende? Também é maravilhoso passar um tempo conversando com eles, tem coisa melhor que sorriso desdentado? Ah, idosos são a melhor invenção que eu já conheci, é, tipo, as marcas da morte e da vida em um só ser. Às vezes eu gostaria de ficar uma velhinha daquelas bem enrugadas, cheias de marcas de viver nos olhos e na boca. Nossa, agora penso, o ventre quando a pele cai deve ficar um nojo que só. Eu quero fazer cafuné em ti quando ficar velho e sem cabelo antes de mim, e quero rir das suas rugas e achar um monte de constelações na tua pele, mesmo que sem enxergar nada. Não vou precisar.